张山归骑着毛驴晃晃悠悠走在山林，为秦皇烧制兵马俑的事仿佛大梦一场。

「等这批陶俑烧好，我就能加官进爵，以后再不愁没钱买竹简!」

踌躇满志的话回响在耳畔，彼时，啬夫张山归心存飞黄腾达之愿，伏在狭促闷热的作坊里，安排工匠们塑造着一只只陶俑。

谁知天子赏赐还没领到，动乱便先来了。呼啸的箭雨、嘶吼的马匹、慌乱的人群……败者垂头不言，胜者俯视万物。

张山归站在骊山上，眼前的皇陵好似贪婪的猛兽，吞噬着一切。他觉得自己如同陶俑一般，随时随地可能被掀翻在地，碎裂成片。

他将陵前仅存的一棵华盖树连根挖起，绑在了毛驴上：「你这小树苗蔫不拉几的，不如换个适合你的地方生活。」

一阵风吹过，华盖树叶沙沙作响，仿佛在问他以后作何打算，张山归顺手揪下一片树叶，放在口中吹响。毛驴驮着一人一树悠悠前行。

「追名逐利不如骑驴写诗!」

从此，啬夫张山归不见了，取而代之的是一个骑驴看河山的诗人——张骑驴。